《陪审团》第二季是否值得续订？

本文包含《陪审团职责》第一季的剧透。第二季的前三集《陪审团职责呈现：公司团建》现已登陆 Prime Video；该季将于3月27日继续播出两集，最后三集将于4月3日上线。

Prime Video 的《陪审团职责》第一季是一个巨大的惊喜。这部伪真人秀几乎凭空出现，聚焦于一个被困在一群假装担任陪审员的演员中间的普通人，其情节令人捧腹大笑，又暖心甜蜜，最棒的是，在向主角罗纳德·格拉登揭示真相时处理得非常到位。值得庆幸的是，格拉登本人也非常友善且乐于配合。因此，Prime 自然要推出续作《陪审团职责呈现：公司团建》，这既是某种续集，也是该品牌的延伸，再次将一个普通人置于异常情境之中。

那么，随着今天 Prime 上线三集，流媒体平台是否再次成功捕捉到了灵光一现的奇迹？或者更简单地说：《陪审团职责》第二季是否证明了其存在的价值？

在深入探讨之前，先简单回顾一下第一部《陪审团职责》。这部“小成本黑马剧”诞生于三年前，可能因为当时在亚马逊的 Freevee 服务上播出而未被注意到（该服务现已不存在，不过你现在可以在 Prime Video 上免费观看第一季）。该剧由李·艾森伯格和吉恩·斯图普尼茨基创作，讲述了格拉登被招募参与一桩民事审判的陪审团工作，表面上是为了一个关于陪审团的系列节目进行“记录”——但实际上，从陪审员到证人，甚至法官，全都是演员。该剧所有八集都像半部“选择你自己的冒险”游戏一样被脚本化；制片人会引导格拉登走向某些路径，所有表演者都既有脚本台词，也有即兴发挥的选项。但最终，一切都取决于相信格拉登会在审判中做出正确决定，而不是对整个情况说“不”并退出。

更添疯狂的是，审判中的一名陪审员（第一季背景设定在洛杉矶亨廷顿公园高等法院）是詹姆斯·马斯登；不是马斯登扮演别人，而是他作为名人自我的一个极度真实的版本。而更搞笑的是，除了对《刺猬索尼克》有模糊的了解外，格拉登并不真正知道马斯登是谁，尽管这位名人竭尽全力让审判中的一切都围绕他自己，而不是围绕“法律”程序进行。

格拉登对好莱坞缺乏了解，这反而有所帮助，因为参与的其他几位演员都属于“嘿，我认识那家伙！”的类型，尽管不像马斯登那么知名。扮演书呆子陪审员的梅基·李珀，已经因在 HBO Max 的《大学女生的性生活》中饰演校园喜剧报纸主编而为人所知。柯克·福克斯，对于 FX 台《保留地之犬》或福克斯台《神烦警探》的粉丝来说一眼就能认出，也在陪审团中，不过他的胡须和蓬乱的头发有助于掩饰身份。

除了审判本身（为了增强戏剧性和喜剧性，陪审团被隔离并一起住在酒店里），每个角色都有自己的古怪癖好和故事线，从一位极其古怪的发明家到一位有赌博成瘾的陪审员。一切都很滑稽，但并没有滑稽到让格拉登在任何时候发现这是假的。演员们也似乎真心喜欢格拉登，并乐于与他共度时光。最终揭晓骗局时，本可能让人感觉像是一种可怕的背叛，但相反，演员们真诚地表达了与格拉登共度时光的荣幸，这让整个，嗯，审判过程感觉是值得的。此外，制作团队还特意强调了陪审团职责的内部运作，提请人们注意这个系统如何可能感觉像是一项让你远离工作和家庭的苦差事，但其设立初衷确实是帮助纠正错误。虽然并不总能如愿，但当格拉登最终帮助做出正确决定时，这不仅感觉是他和电视节目的胜利，也是整个司法体系的胜利。

考虑到第一季的病毒式成功，这也几乎是不可能复制的。虽然制片人本可以找一个没看过《陪审团职责》第一季的人，把他推入类似的情境，但第二季完全走了不同的路线。设定是相同的——一个名叫安东尼的普通人被演员和脚本化的情境包围，不知道自己是这部“纪录片”中唯一“真实”的人——但背景、演员阵容和剧集的核心却大不相同。剧集名为《陪审团职责呈现：公司团建》，你大概能猜到一点这里发生了什么，简而言之就是，安东尼被一家名为“摇滚奶奶”的辣酱公司聘为临时工，该公司正在举办年度公司团建，并为此拍摄一部关于小企业的系列节目，所以到处都是摄像机。

在接下来的八集中，一场史诗级的灾难上演了，重点是将安东尼推向越来越奇怪和更令人不适的境地。部分压力在于——此处有轻微剧透——由于第一集中一次搞砸了的求婚，安东尼被他名义上为之临时顶替的人力资源经理独自留下。火上浇油的是，这次团建是公司创始人道格（杰里·豪克）的最后一次，而他心力交瘁的儿子道吉（亚历克斯·博尼弗）本应接任 CEO……而道吉立刻抓住安东尼作为他的副手，支持他那些越来越异想天开的计划。

在接下来的八集中，一场史诗级的灾难上演了，重点是将安东尼推向越来越奇怪和更令人不适的境地。

虽然《公司团建》的情节始终紧紧围绕着似乎什么都愿意尝试的安东尼（他显然度过了人生中最美好的时光），但制作的规模比起第一部《陪审团职责》已经大幅提升。在那里，大部分情节集中在一个法院；而在这里，他们为团建搭建了一个庞大的场景，以帮助推动安东尼旅程的方方面面。更大不一定更好，但这种级别的制作协调令人印象深刻。这更像是一场特技表演而非真人秀，因为对观众来说，紧张感在于这一切是否会在任何时刻失控。

我们不会剧透整个季度的情节（所有八集都已提供给评论家观看），但回到最初的问题，当陪审员与在一家家族经营的辣酱公司做临时工相比，其利害关系存在明显的差异。第一部《陪审团职责》中的审判可能相对微不足道，但在这个过程中，做出正确判决蕴含着一种社会和道德责任，这也是该剧核心的道德考验的一部分。这并不是说做临时工不好，但它没有同样的分量，特别是根据我们了解到的关于安东尼的有限信息，他似乎更乐意做两周临时工，而不是拼命争取（或迫切需要）这份工作。

确实有利害关系在发展，尤其是在最后几集中，但更多时候，《公司团建》的观感就像一部大预算的《办公室》主题晚宴剧场演出。围绕安东尼发生的事件常常感觉不那么自然——部分原因至少要归咎于新季缺乏像马斯登那样具有煽动性的个性——更像是发生在他身边，而不是发生在他身上或与他一起发生。罗纳德总让人觉得是那个最终选择在《陪审团职责》的“选择你自己的冒险”中翻到第133页的人；而《公司团建》中的安东尼常常让人觉得他们是在把书念给他听。

也就是说，《陪审团职责》第二季并没有完全证明其存在的价值……除了一个小小的例外：它非常、极其搞笑。而在最后那几集中，你会发现一些与剧集第一季一样健康、甜蜜且催人泪下的东西。在搞笑方面，整个喜剧/即兴表演演员阵容都表现出色，完全投入了他们荒诞的角色。其中最出色的是雷切尔·卡莉，她饰演痴迷于《识骨寻踪》的克莱尔，公司唯一的远程员工，她设法让每一句台词和每一个动作都搞笑到让人肚子疼；如果说这部剧有一个大放异彩的角色，那就是她。亚历克斯·博尼弗和艾米丽·彭德加斯特分别饰演即将上任的 CEO 道吉和陷入三角恋的客服代表艾米，戏份最多，时而真诚，时而搞笑。其他亮点还包括罗布·拉森饰演的办公室怪人，吉姆·伍兹饰演的有着黑暗过去的“觉醒”人士，以及马克-苏利·圣弗勒饰演的零食爱好者，他帮助团队制作了一些充满真情的 TikTok 视频。

整个喜剧/即兴表演演员阵容都表现出色，完全投入了他们荒诞的角色。

事实上，整个演员阵容都非常出色，而且基于两季的表现，《陪审团职责》和《公司团建》的最终遗产，与其说是节目的恶作剧方面，不如说是它们对人的肯定。当然，第一季每个人都骗了罗纳德，第二季安东尼也被骗了。但该系列剧集那种由即兴发挥驱动的、坚持不懈的积极性，通过真实、鼓舞人心的角色互动闪耀出来，这会让你对人性的看法变得更好……即使那种人性是由数百名幕后专业人士操纵一个人的虚假电视制作，就像《楚门的世界》那样。

《公司团建》能带来第一季《陪审团职责》那样的惊喜吗？不能。但考虑到你观看每一集时会笑得多么开心，它在纯技术层面是多么令人印象深刻，以及它会在多大程度上将你的思维转向“人类其实可以是善良的”，也许在令人满意的第一季之后，我们并不想要更多的《陪审团职责》。相反，《公司团建》可能正是我们所需要的。